Ora kaya biasane dina kuwe kantor samsat agi ana ribut-ribut. Ana ibu ibu sing agi ngantri, mbarang wis ngantri suwe ibu ibu mau akhire dipanggil. Ibu ibu mau arep ngurus perpanjangan STNK.“Bu kiye wis ora bisa diperpanjang, kudu balik nama,” petugas Samsat sing jenenge Dawir ngomong.
“Nek kon balik nama inyong tah bebeh, perpanjang baen sih ngapa kaya biasane,” ibu ibu mau semaur.“Tapi nek kiye tah kudu balik nama, soale jenenge sing duwe ganu anu wis dibusek, dadi ibu kudu balik nama,” petugas Dawir aweh penjelasan.Krungu penjelasan kaya kuwe ibu ibu mau malah kesuh kesuh.
“Jajal inyong arep ngadep kepala samsate baen,” ibu ibu mau ngomong njaluk ketemu kepala samsate karo kesuh-kesuh.Akhire ibu ibu mau diterna meng ruangane kepala samsat. Mbarang ketemu kepala samsate ibu ibu mau langsung baen kesuh kesuh.“Pokoke ngasi mati inyong ora gelem balik nama, pak,” ibu ibu mau ngomong.
“Tapi kan kiye anu aturan bu, ibu kudu balik nama,” kepala samsat sing jenenge Daplun aweh penjelasan.“Pokoke emoh ya emoh,” ibu ibu mau tetep ngeyel ora gelem balik nama.“Kenanagpa sih ora gelem balik nama kiye anu aturan pemerintah,” kepala Samsat Daplun ngomong maning.
“Kaya kiye pak, jajal rika pikir nganggo utek sing bener, jenengku kan Maya Tilis…lah nek diwalik jenenge ya mengko dadi Silit Ayam.., ya inyong ora sudi… isin temen,”
